作家賈大山逝世20周年,，河北日報轉(zhuǎn)發(fā)習(xí)近平文章《憶大山》

發(fā)布時間：2017-02-21 13:41:34 來源：河北日報

摘要：賈大山是河北省已故著名作家,。他堅持深入生活,、扎根人民,，為人民抒寫、為人民抒情,、為人民抒懷,，為廣大文藝工作者樹立了典范。習(xí)近平總書記...

賈大山是河北省已故著名作家,。他堅持深入生活,、扎根人民，為人民抒寫,、為人民抒情,、為人民抒懷，為廣大文藝工作者樹立了典范,。習(xí)近平總書記和賈大山的交往和友誼,，已成為不朽佳話。

今年2月20日正值賈大山逝世20周年,。20年來,，他一直活在廣大讀者心中。賈大山不僅留下了許多優(yōu)秀作品,，更留下了可貴的精神風(fēng)范,。為深入學(xué)習(xí)貫徹習(xí)近平總書記在文藝工作座談會和全國第十次文代會,、第九次作代會開幕式上的重要講話精神，傳承弘揚賈大山以人民為中心,、觀照現(xiàn)實的創(chuàng)作精神,，激勵廣大作家和文學(xué)工作者為推動河北文藝事業(yè)繁榮發(fā)展作出新貢獻，本報特別推出紀(jì)念專版,，對習(xí)近平總書記撰寫的《憶大山》一文予以轉(zhuǎn)載,，同時刊登賈大山生平簡介及其短篇小說《年頭歲尾》。

《憶大山》一文發(fā)表于1998年,，文章深情講述了習(xí)近平總書記與賈大山歷久彌新的深厚友誼,，對賈大山的人品和文品給予了高度評價，對賈大山的英年早逝表達(dá)了深切緬懷,。三千多字的文章,，字字情真、句句意切,，是一段總書記與人民群眾水乳交融、與文化人才真情交往的動人歷史,，展現(xiàn)了習(xí)近平總書記的人文情懷,、人格魅力、人性光輝,，其精神內(nèi)蘊與總書記在文藝工作座談會和全國文代會,、作代會上的重要講話精神一脈相承，是河北文藝事業(yè),、中國文藝事業(yè)的一筆寶貴財富,。

賈大山（1942年9月9日—1997年2月20日），河北省正定縣人,。1964年作為下鄉(xiāng)知青到正定縣西慈亭村插隊務(wù)農(nóng),，后調(diào)至正定縣文化館。歷任正定縣文化局局長,、政協(xié)副主席,，河北省政協(xié)常委、河北省作家協(xié)會副主席,。20世紀(jì)70年代開始在《河北文藝》《人民文學(xué)》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》《長城》等多家刊物發(fā)表小說,。《取經(jīng)》獲1978年全國首屆優(yōu)秀短篇小說獎,；《花市》《村戲》獲河北省優(yōu)秀小說獎,，《干姐》獲河北省文藝振興獎；《中秋節(jié)》被《中國導(dǎo)報》（世界語）譯載,；《趙三勤》收入日本銀河書屋出版的《中國農(nóng)村百景》,，并獲山西省優(yōu)秀小說獎,。其作品多次被《小說選刊》《小說月報》《新華文摘》等轉(zhuǎn)載，并收入各種選本和中學(xué)語文課本,。其中《小果》入選《〈人民文學(xué)〉創(chuàng)刊30年小說選》以及《青年小說佳作選》,；《“容膝”》收入《1992年全國短篇小說佳作選》。另有《半籃蘋果》等戲曲作品,，分別獲得省級和國家級獎項,，并多次在中央電視臺播出，影響廣泛,。

1991年冬,，賈大山在書房。河北新聞網(wǎng) 資料圖

憶大山

習(xí)近平

賈大山離開我們已經(jīng)一年了,。他去世以后,，在他的家鄉(xiāng)正定，在他曾默默耕耘了二十多個春秋的當(dāng)代文壇,，引起了不小的震動,。昔日的同事、朋友和所有認(rèn)識他,、了解他的善良的人們,，無不在深切地懷念他，許多文學(xué)界的老朋友和他家鄉(xiāng)的至交,，懷著沉痛的心情,，寫下了一篇篇情真意切、感人至深的紀(jì)念文章,。一個雖然著名但并不算高產(chǎn)的作家,，在身后能引起不同階層人士如此強烈的反響，在文壇,、在社會上能夠得到如此豐厚的紀(jì)念文字,，可見賈大山的人格和小說藝術(shù)是具有何等的魅力。

1982年早春,，我要求離開中直機關(guān)到基層鍛煉,，被組織分配到正定任縣委副書記。那時,，賈大山還在縣文化館工作,，雖然只是一個業(yè)余作者，但其《取經(jīng)》已摘取了新時期全國優(yōu)秀短篇小說獎的桂冠,，正是一顆在中國文壇冉冉升起的新星,。原來我曾讀過幾篇大山的小說，常常被他那詼諧幽默的語言、富有哲理的辨析,、真實優(yōu)美的描述和精巧獨特的構(gòu)思所折服,。到正定工作后，更是經(jīng)常聽到人們關(guān)于賈大山的脾氣,、性格,、學(xué)識、為人的議論,，不由地讓人生發(fā)出一種欽敬之情,。特別是我們由初次相識到相熟相知以后，他那超常的記憶,、廣博的知識,、幽默的談吐、機敏的反應(yīng),，還有那光明磊落,、襟懷坦蕩、真摯熱情,、善良正直的品格,，都給我留下了極其深刻的印象。

我到正定后,，第一個登門拜訪的對象就是賈大山,。

一個春寒料峭的傍晚，我在工作人員陪同下來到大山居住的小屋,，相互問候之后，便開始了漫無邊際的閑聊,，文學(xué)藝術(shù),、戲曲電影、古今中外,、社會人生,，無所不及，無話不談,。雖然第一次見面,，但我們卻像多年不見的朋友，有說不完的話題,，表不盡的情誼,。臨別時，他還拉著我的手久久不愿放開：“近平,，雖說我們是初次見面,，但神交已久啊,！以后有工夫,，多來我這兒坐坐,。”他邊說邊往外送，我勸他留步,，他像沒聽見似的,。就這樣邊走邊說，竟一直把我送到機關(guān)門口,。

此后的幾年里,，我們的交往更加頻繁了，有時他邀我到家里,，有時我邀他到機關(guān),，促膝交談，常常到午夜時分,。記得有好幾次,，我們收住話鋒時，已經(jīng)是次日凌晨兩三點鐘了,。每遇這種情況,，不是他送我，就是我送他,。為了不影響機關(guān)門衛(wèi)的休息,，我們常常疊羅漢似的，一人先蹲下,，另一人站上肩頭,，悄悄地從大鐵門上翻過。

1982年冬,，在眾人舉薦和縣領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)動員勸說下,，大山不太愿意地挑起了文化局長的重?fù)?dān)。雖說他的淡泊名利是出了名的,，可當(dāng)起領(lǐng)導(dǎo)來卻不含糊,。上任伊始，他就下基層,、訪群眾,、查問題、定制度,，幾個月下來,，便把原來比較混亂的文化系統(tǒng)整治得井井有條。在任期間,，大山為正定文化事業(yè)的發(fā)展和古文物的研究,、保護、維修、發(fā)掘,、搶救,，竭盡了自己的全力。常山影劇院,、新華書店,、電影院等文化設(shè)施的興建和修復(fù)，隆興寺大悲閣,、天寧寺凌霄塔,、開元寺鐘樓、臨濟寺澄靈塔,、廣惠寺華塔,、縣文廟大成殿的修復(fù)，無不浸透著他辛勞奔走的汗水,。

作為一名作家,，大山有著洞察社會人生的深邃目光和獨特視角。他率真善良,、恩怨分明,、才華橫溢、析理透澈,。對人們反映強烈的一些社會問題,，他往往有自己精辟獨到、合情合理的意見和建議,。因此,，在與大山作為知己相處的同時，我還更多地把他這里作為及時了解社情民意的窗口和渠道,，把他作為我行政與為人的參謀和榜樣,。

大山是一位非黨民主人士，但他從來也沒有把自己的命運與黨和國家,、人民的命運割裂開。在我們黨的政策出現(xiàn)某些失誤和偏差,，國家和人民遇到困難和災(zāi)害的時候,；在黨內(nèi)腐敗現(xiàn)象滋生蔓延、發(fā)生局部動亂的時候,，他的憂國憂民情緒就表現(xiàn)得更為強烈和獨特,。他利用與基層民眾水乳交融的關(guān)系，充分調(diào)動各種歷史和文化知識,，以詼諧幽默的語調(diào),，合情入理的分析，樂觀豁達(dá)的情緒，去勸說人們,、影響人們,，主動地做一些疏導(dǎo)和化解矛盾的工作。同時,，他更沒忘記一名作家的良知和責(zé)任,，用小說這種文學(xué)形式，盡情地歌頌真,、善,、美，無情地揭露和鞭撻假,、惡,、丑，讓人們在潛移默化中去感悟人生,，增強明辨是非,、善惡、美丑的能力,，更讓人們看到光明和希望,，對生活充滿信心，對黨和國家的前途充滿信心,。

我在正定期間,，不論是在工作上還是在生活上，得到大山很多的支持和幫助,，我們之間也建立了深厚的情誼,。記得1985年5月我即將調(diào)離正定去南方工作的那個晚上，我們相約相聚,，進行了最后一次長談,，臨分手時，倆人都流下了激動的淚水,，依依別情,，難以言狀。

我到南方以后,，曾經(jīng)給大山去過幾封信,，只是大山甘于恬淡寂寞，不喜熱鬧,，未有及時回應(yīng),。以后我也因工作較忙，很少給他寫信了,，只是偶爾通個電話,，送上衷心的問候和祝愿,。我還曾多次讓人捎信兒，希望他在方便的時候,，到我工作的地方去走一走,，看一看，可他總是說我擔(dān)子重,、工作忙,，不愿給我添麻煩。雖然接觸聯(lián)系少了,，但我們之間的友情并未隨日月流逝而淡漠,，他常向與我聯(lián)系較多的同志探詢，密切關(guān)注著我的工作情況和動向,，我也經(jīng)常向到南方出差的正定的同志詢問他的身體,、工作和創(chuàng)作狀況。每次見到正定的同志,，我都請他們給他帶去一些薄禮,。每年春節(jié)前夕，我總要給他寄上一張賀卡,，表達(dá)自己的思念之情和美好的祝愿,。

1991年春節(jié)，在離開正定6年之后,，我受正定縣委之邀,，又一次回到了我曾經(jīng)工作和生活了三年多的第二故鄉(xiāng)——正定。我抽時間專程到家里看望大山,。那時他已主動辭去了文化局長職務(wù),，到縣政協(xié)任專職副主席了。他依然那樣豁達(dá)樂觀,、詼諧幽默,，依然那樣身板硬朗、精神矍鑠,，并依然在擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)職務(wù)的同時堅持著他的小說創(chuàng)作,。那年，他還不到50歲,，正當(dāng)精力充沛,、創(chuàng)作欲望非常強烈的黃金時期。他告訴我,，什么小說在哪個雜志發(fā)表了，什么小說被哪幾家刊物轉(zhuǎn)載了,，正在構(gòu)思或?qū)懼裁?，顯得非常興奮,。那次相見，由于時間關(guān)系,，我們沒能長談,，便依依惜別了。

1995年深秋,，我從一個朋友口中得知大山患病并已做了手術(shù),，盡管說手術(shù)相當(dāng)成功，還是給關(guān)心他的人們心頭蒙上了一層厚重的陰影,。我不時打聽著他是否康復(fù)的消息,，但每次得到的都是同樣的回答：他的病情不見好轉(zhuǎn)，卻一天比一天更瘦了,。后來,，聽說他到省四院做了食道擴張治療，能吃進一些流食了,。再后來,，聽說又不行了，正在北京協(xié)和醫(yī)院做診斷檢查,。剛好,，我那幾天正在北京開會，便抽空到醫(yī)院去看望他,。見到他時,，眼中的大山早已不是昔日大山的模樣，只見他面色憔悴,，形體枯槁,，蜷縮在病床上不停地咳嗽，只有那兩只深深凹陷進去的眼球,，還依然閃耀著流動的亮光,。他看到我進來，立即掙扎著從床上坐起,，緊緊握住我的雙手,，激動的淚水早已奪眶而出。稍微平靜些后,，他就給我述說病情的經(jīng)過,。我坐在他的床頭，不時說上幾句安慰的話,，盡管這種語言已顯得是那樣的蒼白和無力,。那次見面，我們兩人都顯得非常激動,，因為我知道,，惡魔般的細(xì)胞,，此時已在大山的肝臟、胰臟和腹腔大面積擴散,。我不忍心讓他在病疼之中再過于激動,，為了他能得以適度的平靜和休息，我只好起身與他揮淚告別,。臨走,，我告訴他，抽時間我一定再到正定去看他,。

1997年2月9日,，是農(nóng)歷的正月初三，我又一次回到正定,，再一次,，也是最后一次去看望大山。這時的大山,，身體的能量幾近耗盡,，他的面色更加憔悴，形體愈顯瘦小,，聲音嘶啞,，眼光渾濁，話語已經(jīng)不很連貫,，說幾句就要歇一歇,。此時我心中已有一種預(yù)感——恐怕大山的駕鶴西去為期不遠(yuǎn)了。至此,，一股悲愴的情緒油然而生,，我不由自主地緊緊握住大山的手，淚水溢滿了眼眶,。這時的大山,，卻顯得非常平靜，倒是先安慰起我來,。我提出再和他照張合影,，他笑著說：“我已瘦成這樣，不像個人樣兒了,，叫人看見怪嚇人的呀,！”他雖是這樣說，可還是掙扎著坐了起來,。這張照片,，成了我和大山，也是大山和別人最后的一張合影,。

2月21日,，在我剛剛離開正定才十來天,，突然接到電話告知——著名作家賈大山于1997年2月20日晚因病去世，享年54歲,。

噩耗傳來，我沉浸在巨大的悲痛之中,。大山的逝世,，使我失去了一個好朋友、好兄長,。我多么想親自去為他送行,，再看他最后一眼哪！無奈遠(yuǎn)隔千里,，不能前往,，也只能托人代送花圈，以示沉痛悼念了,。

大山走了,，他走得是那樣匆忙，走得是那樣悄無聲息,，但他那憂國憂民的情愫,，清正廉潔、勤政敬業(yè)的作風(fēng),，襟懷坦蕩,、真摯善良的品格，剛正不阿,、疾惡如仇的精神,，都將與他不朽的作品一樣，長留人間,。

（此文發(fā)表于《當(dāng)代人》雜志1998年第7期）

上世紀(jì)80年代,，賈大山參加《人民文學(xué)》筆會，左起依次為賈大山,、陳世旭,、馮驥才、張有德,。

年頭歲尾

賈大山

大栓娘整整一個上午沒有做什么活兒,，兩眼一直盯著她那蘆花雞。蘆花雞跑到街里,，她跟到街里,；蘆花雞跑到院里，她跟到院里,。傍午,，蘆花雞翅膀一奓,，才飛到窗臺上，鉆到席簍里,，紅著臉兒臥下了,。大栓娘站在一旁，靜靜地等候著席簍里的消息,。等了好大一會兒,，蘆花雞一陣吵叫，終于下蛋了,。她收了蛋,，匆匆忙忙來到廚房屋里，向老伴說：“今天是臘月二十八了,，你還不去活動活動,？”

她老伴名叫王有福，瘦小身材,，大手大腳,，兩眼紅紅的，剛剃的頭放著青光,，滿臉忠厚相,。兩個孩子幫著爺爺準(zhǔn)備過年的吃喝去了，他一個人在磨豆腐,。他見老伴問得急切,，停住手說：“活動什么？”

提起孩子們的事,，觸動了王有福的心病,，黑瘦的臉變得更黑了。老兩口生了兩個兒子,，都已到了娶媳婦的年齡,。可是,，一條小院,，只有三間房屋，朝哪里娶呢,？老兩口牙上勒,，肚里省，好不容易買下一些木料,，打下幾架坯,，可就是沒有宅基地。王有福不止一次地向干部們請求，干部們總是說：“結(jié)記著你哩,！”一直結(jié)記了三四年,，媳婦吹了五六個，仍然是八字不見一撇,。明年春天大隊又要發(fā)放宅基地了,，老兩口便向大哥討主意。他大哥名叫王有壽,，是個精明人,，對他們說：“你們差一道手續(xù)。”老兩口一齊問：“差什么手續(xù),？”他大哥用手指比了一個圓圈兒，放在嘴唇上,，向后一公式,，嘴里一響，瞇縫著眼笑了,。大栓娘如夢方醒,，當(dāng)時就下了決心，可王有福到現(xiàn)在還沒拿定主意,，他倒不是舍不得那一桌酒飯,，而是覺得那樣做不本分。愣了半晌,，才說：“那好嗎,？”

王有福說：“該倒是該。”

王有福仔細(xì)一想,，覺得這話也有道理,。不曉得從哪一年起，村子里酒風(fēng)大盛,。一到臘月,，許多人家排隊掛號地請干部們?nèi)ズ染疲缓染秃鹊蕉露?。結(jié)果有些人家在村里,，想怎就怎，百事如意,，孩子才十六七歲就有了宅基地,。咱的孩子也是孩子，人大樹高的了,，還沒有個著落,，咱有什么不好意思？想到這里，他把心一橫,，“咱也試試,！”說著向外走去。

王有福擠巴擠巴紅眼睛,，賣個俏說：“曉得,。我就說：‘支書，走,，到我家干這個去呀,！’”他仿照著大哥的樣子，也用手指比了一個圓圈兒,，放在嘴唇上,，向后一公式，嘴里一響,，瞇縫著眼笑了,。

王有福點點頭說：“曉得了，到我家坐坐……”

“麻煩,！”王有福不耐煩了,，“你當(dāng)我是不知事的孩子，咱不是想要一塊宅基地嗎,？”

王有福仰起臉,，望著天，愣了半晌,，一掌拍在自己鐵青的腦袋上,，哭笑莫辨地說：“唉，老了老了,，學(xué)習(xí)起這玩意兒來了,！”

張老雷愛喝酒，有請必到,，不拿架子,，越喝越喜歡。從前他當(dāng)支書的時候,，酒后也辦過一些私事,，社員們對他也有意見。后來世道一亂,，他被王香那一伙人打倒了,，整整受了十年磨難。王香上臺的時候,，曾經(jīng)向社員們做過兩條保證,，一條是保證不喝社員們的酒，一條是保證不找娘們兒。結(jié)果呢,，他不喝社員們的賴酒,，凈喝社員們的好酒；他不找娘們兒,，凈盤算二十多歲的大閨女,。今年冬天整頓領(lǐng)導(dǎo)班子落實政策，他被趕下臺去,，支部書記又成了張老雷的,。王有福記得清楚，張老雷受磨難的年月,，他可沒有踩踐過他,，不當(dāng)人的時候，仍然和和氣氣地叫他“支書”,。今天請他,，總得賞個臉面。

王有福愣了一下,，說：“年菜都做了，還要雞蛋干什么,？”

王有福說：“算了算了,，莊稼人喝酒，有什么吃什么,。”說著向廚房屋里走去,。

王有福臉上立刻露出一種緊張情緒，埋怨地說：“你怎么不早說,？快過年了,，咱爹不吃葷，我把那幾個雞蛋送到咱爹院里去了,。”